第一章
前往東京

新幹線朝東京疾馳而去，月台的燈火漸漸隱沒。武望著建築物的輪廓融入夜色，它們讓他想起自己擺弄了一輩子的王棋棋子——靜止不動，卻充滿潛能。一輪滿月，完美無瑕，高懸在墨色的天空，為飛逝的景色罩上一層銀紗。

夜已深，綠色車廂裡自成一方寧靜。只有鐵軌的低鳴與空調輕微的氣息陪伴著他的思緒。這份孤獨很合冠軍的心意。他喜歡這樣的時刻：世界彷彿暫停，每一個念頭都能毫無拘束地舒展，如同一套戰略在棋盤上鋪開。

他的手指輕輕拂過面前的小桌板，不自覺地比劃著想像中棋子的走法。明天，比賽的現實將重新主宰一切。聚光燈、壓力、期待——這一切都在東京等著他。但此刻，在列車節奏的搖晃中，武任由自己沉入稻田與沉睡森林那舞動的暗影。

今晚的空氣似乎不同，更濃稠，幾乎觸手可及。也許是疲勞，也許只是那輪亮得反常的月亮，把日常變成了某種更……奇異的東西。武輕輕搖了搖頭，驅散這些念頭。一位冠軍不該被這樣的遐想分心，尤其是在一場重大賽事的前夕。